Susipakuoti kelionei motociklu
Pažintis su rašytoju ir keliautoju Tedu Simonu, kuris pasaulį motociklu apkeliavo 1978-aisiais.
Visos kelionės turi kai ką bendro, nesvarbu, su motociklu ar ne. Žinoma, nebent jums 16 metų ir viskuo iki šiol pasirūpindavo tėvukai, o blogiausiu atveju, visada galite paskambinti namo, kad į kortelę, kur buvę, kur nebuvę, žaibo greičiu įkristų dar pinigų. Visiems kitiems reikia susipakuoti daiktus.
Kuo mažesnė transporto priemonė, tuo sudėtingiau. Viską reikia kelti kvadratu priklausomai nuo kelionės ilgio. Susidūrę su daiktų pakavimosi klausimu, visuomet atsiverčiam tą Tedo Simono Jupiter's Travels skyrių, kur jis pasakoja, kaip ruošiasi savo ketverių metų kelionei aplink pasaulį Triumph motociklu. Viskas vyko prieš 50 metų, bet aktualu kiekvienąkart. Tiesą sakant, tai angliškas kelionių literatūros šedevras.
Tedas Simonas yra kelionių motociklais Magelanas, jis apvažiavo Žemės rutulį motociklu tuo metu, kai niekas to nedarė. Po 20 metų, jau būdamas moto kelionių super žvaigžde, jis savo kelionę pakartojo. Šiuo metu jam 93-eji, jis gyvena Prancūzijoje, toliau rašo knygas apie savo neeilinį gyvenimą, dalyvauja renginiuose, pildo savo internetinį dienoraštį Jupitalia ir atsakinėja į elektroninius laiškus per savo iPhoną.
Jis maloniai leido mums išsiversti gabaliuką jo knygos.
Jupiter's Travels
Tai turėjo būti kelionė, kokia pasitaiko tik kartą gyvenime, kelionė, apie kokią milijonai svajoja, bet niekad neįgyvendina. Vardan visų tų svajonių, aš norėjau atstatyti teisingumą.
Tedas Simonas, 1978
Oficialiai kelionė prasidėjo 1973 m. spalio 6 d., šeštadienį, 18 val. Pranešimas turėjo pasirodyti kitos dienos rytą Sunday Times. Ką tik išėjau iš laikraščio redakcijos su paskutine sauja foto juostelių ir smulkmenų, ir jau mačiau patvirtinamąjį straipsnį:
Maratoninkas išvažiuoja
Tedas Simonas vakar išvyko iš Anglijos į pirmąjį savo 50 000 mylių kelionės motociklu aplink pasaulį etapą...
Dabar jau tikrai teks važiuoti.
Tai nebuvo palanki diena, toli gražu. Vyko didžiausia žydų šventė Jom Kipuras, nors aš to nežinojau. Dar svarbiau, kad būtent šią dieną Egipto vyriausioji karinė vadovybė pasirinko Izraelio užpuolimui. Netrukus po vidurdienio radijas pradėjo pranešinėti apie masines atakas prieš Izraelio pozicijas Sinajuje. O pavakare Artimuosiuose Rytuose įsiliepsnojo plataus masto karas. Jom Kipuro karas.
Karas kirto mano maršrutą, kuriam ruošiausi ir kurį planavau šešis mėnesius. Maniau, kad jie tai padarė tyčia. Žinote, kaip būna, kai nusprendžiate padaryti ką nors tikrai didingo savo gyvenime, kas viršija visas jūsų galimybes. Jautiesi it dalyvautum stiprybės išbandyme su Visata. Uostų streikai, žmogžudystės, revoliucijos, sausros, Vakarų pasaulio žlugimas - visi tie dalykai, kuriuos matydami laikraščiuose įprastai sakote eech - pradeda atrodyti taip, tarsi jie būtų suplanuoti kaip jūsų asmeninio likimo dalis. Suprantate, jau turėjau užtektinai problemų su etiopais dėl jų musulmonų partizanų, su Triumf'o gamyklos streiku, su libiais, kurie net savo vizų departamente vykdė kryžiaus žygius. Tačiau, mano nuomone, plataus masto karas su tankais jau buvo šiek tiek per daug.
Tą tamsų ir lietingą vakarą susikrimtęs stovėjau prie savo apkrauto Triumf'o, maigiau daiktus ir galvojau, kaip juos supakuoti. Dėvėjau daug drabužių, kuriems vis dar neradau vietos ant motociklo, visų pirma seną RAF (karinių oro pajėgų, red.) striukę, o ant jos - neperšlampamą anoraką. Anorakas buvo per ankštas. Norėdamas jį apsivilkti, pirmiausia turėjau įkišti į jį striukę, o paskui vargais negalais užsitempti visą šį standų mazgą per galvą. Dažniausiai tai užtrukdavo kelias minutes ir kelyje virsdavo smagiu reginiu, bet aš buvau sentimentaliai prisirišęs prie striukės ir nenorėjau leisti pinigų kitai neperšlampamai aprangai. Sėdint ramiai per žvarbų lietų jausmas viduje būdavo puikus, tačiau judesiai – gremėzdiški ir panašūs į roboto, be to, būdavo labai karšta.
Prakaitas žliaugė veidu, kol vargau ir žongliravau daiktais, negalėdamas jų net padėti, nes nuo kiekvieno paviršiaus liejosi vanduo; vietos visai nebeliko, rodos, kiekvienas tarpelis buvo kažkuo užkištas.
Mane giliai sujaudinęs Sėkmės linkintis atvirukas nuo draugų nukrito ant šaligatvio ir aš bejėgiškai stebėjau kaip užrašas ištirpsta lietuje, o rašaluotas vanduo sukasi aplink batus. Tai tikrai nebuvo toks iškilmingas išvykimas, kokį įsivaizdavau.
Bežiūrint į absurdiškai perkrautą Triumph'ą negailestingai smogė realybė. Pagaliau susivokiau, kokia kelionė manęs laukia. Mano vaizduotę buvo apakinusi purpurinė karo ir banditizmo drama. Dabar atėjo žiaurus ir aiškus suvokimas, kad nuo šiol didelę gyvenimo dalį užims kasdienis šio vargšo nebylaus žvėries pakavimas ir išpakavimas.
Neįmanoma, - sušnabždėjau.
Ištisas savaites galvoti, ką susipakuoti ir kur supakuoti, buvo žavus žaidimas, meditacija, o kartais tiesiog manija. Pagrindiniai skyriai buvo šie: Maistas, Drabužiai, Lova, Įrankiai, Vaistinėlė, Dokumentai, Fotoaparatai ir Degalai. Virtuvė jau kaip ir įrengta vienoje šoninių dėžių. Turėjau tvarkingą Optimus benzininę viryklę telpančią į savo pačios aliuminį puodą, nepridegančią keptuvę su atlenkiama rankena, porą vienas į kitą telpančių nerūdijančio plieno puodelių, keletą nesuderintų indų druskai, pipirams, cukrui, arbatai, kavai ir t. t., stalo įrankius, konservų atidarytuvą su kamščiatraukiu, degtukus ir vandens buteliuką.
Čia problemos buvo tokios pat kaip ir kituose skyriuose. Reikėjo visiškai užpildyti erdvę, kad daiktai nebarškėtų, nelūžtų, neatsisuktų, neištekėtų ir nesitrintų vienas į kitą. Kilo pagunda tarpus tarp kietų objektų užpildyti atsitiktiniais daiktais, pavyzdžiui, tvarsčiais, atsarginėmis pirštinėmis, tualetiniu popieriumi ar kojinėmis. Rezultatai buvo įspūdingi izoliacijos požiūriu, tačiau minkštiesiems kroviniams pasklidus tarp kietųjų, tapo nebeįmanoma prisiminti, kur viskas yra, ką nors išsiimti, ar pastebėti, kai ko nors trūksta.
Gebėjimas susipakuoti visą namą ir garažą į maždaug keturis lagaminus yra subtilus reikalas, įkandamas turintiems patirties. Tuo metu aš buvau pasiekęs tik perkrauto karučio etapą, o motociklas ir atrodė taip, ir taip vairavosi.
Drabužinė buvo Miegamajame, tai yra, raudonoje nailoninėje kuprinėje, kuri tįsojo skersai motociklo už mano sėdynės. Teoriškai, jeigu kada sugesčiau džiunglėse, galėčiau tiesiog pasiimti tą kuprinę ir toliau keliauti pėsčias. Joje - megztinis, papildomi džinsai, ilgos vilnonės apatinės kelnės, keli marškiniai, kojinės ir šortai bei nepriekaištingas baltas lininis švarkas, skirtas sodo vakarėliams tropinių šalių ambasadų vejose. Miegamąjį sudarė lengva vienvietė palapinė, tokios pat formos tinklelis nuo uodų, kurį buvo galima paremti tais pačiais stulpeliais, pūkinis miegmaišis su medvilniniu pamušalu ir nedidelis pripučiamas kilimėlis.
Po kuprine buvo pritvirtinti du sandarūs penkialitriai tepalų kanistrai, kurie galiausiai turėjo būti panaudoti kaip rezervinių degalų talpyklos. Kuprinė buvo pakankamai aukštai, kad tarnautų kaip atrama nugarai, ir laikėsi ant ilgos elastinės virvės.
Už kuprinės sėdėjo stiklo pluošto dėžė. Nelaimingi atsitikimai ir Fotografija. Man ypač pasisekė, nes keli labai skrupulingi draugai surinko medicinos arsenalą visiems gyvenimo atvejams. Turėjau ne tik įvairių antibiotikų ir kitų vaistų bei tepalų, bet ir visų rūšių pleistrų, tvarsčių, tinkamų amputacijoms ir trečiojo laipsnio nudegimams, pincetų kulkoms ištraukti ir vienkartinių skalpelių savo paties apendikso operacijoms. Užsukamuose buteliukuose man davė kažkokios baisios baltos masės nuo utėlių ir keistą menkės kepenų aliejaus ir gliukozės mikstūrą, kuri, kaip jie sakė, buvo senas jūrininkų vaistas nuo tropinių vočių. Kartu su visu tuo buvo du Pentax fotoaparatų korpusai, trys objektyvai ir beveik keturiasdešimt aliumininių dėžučių su juostelėmis. O po apačia garsui prislopinti plastikiniame maišelyje gulėjo kruopščiai išlygintos ir sulankstytos baltos lininės kelnės, kurios per konsulinius kokteilių vakarėlius turėjo palaikyti kompaniją lininiam švarkui.
Dirbtuvės buvo sukištos į du medžiaginius maišus abipus benzino bako, o Biuras įsikūrė ant bako viršaus užtrauktuku užsegamame krepšyje su žemėlapių laikikliu. Prie Biuro buvo Vonia, kurią sudarė gana prabangus kempinės maišelis ir popieriaus ritinėlis.
Likusiai šoninei dėžei teko tvarkytis su didžiausiu skyriumi iš visų - Įvairenybėmis. Čia buvo dvi padangų kameros, stūmoklis, batai, neperšlampamos pirštinės, žibintuvėlis, šalmo stikliukas ir dar šimtas mano surinktų daiktų, kurie neturėjo jokių kitų namų.
Žinojau, kad pasiėmiau per daug daiktų, bet nebuvo jokio logiško būdo jų kiekiui sumažinti. Dalis problemos, žinoma, buvo susijusi su grynais sentimentais. Kaip galėjau išmesti į šiukšliadėžę ką nors tokio unikalaus ir egzotiško kaip menkių kepenų aliejaus ir gliukozės mikstūra? Verta vežtis aplink pasaulį, verta net užsiauginti skaudulį, kad įsitikinčiau, ar ji veikia. Apskritai pasimoviau ant šakutės ir šaukšto dilemos ragų: jei imti šakutę, kodėl ne šaukštą; jei druską, tai būtinai pipirus; jei ketini nuvažiuoti penkiasdešimt tūkstančių mylių motociklu, tai bent jau naktį norisi patogiai gulėti. Nebuvo nieko, ko nebūčiau kruopščiai išsirinkęs, ir visada atrodė, kad mažiausiai svarbūs daiktai yra smulkiausi ir lengviausi, tad net neverta jų atsikratyti.
Kaip galima numatyti nežinomybę? Pasiruošimas kelionei buvo tarsi gyvenimas paradokse, tarsi pyrago valgymas prieš jį išsikepant. Ne kartą supratau savo veiksmų absurdiškumą. Visa kelionės esmė ir grožis buvo nežinoti, kas nutiks, tačiau vis stengiausi viską numatyti iš anksto. Mano mintyse sukosi iš įsivaizduojamos ateities susikurtų scenarijų kaleidoskopas, rodantis Mane Anduose; Mane džiunglėse; Mane musonuose; Mane, brendantį per sraunią upę; Mane, kertantį dykumą.
Kuo giliau į mišką, tuo daugiau medžių. Nusipirkau ir supakavau šio bei to, kas buvo skirta nenumatytiems atvejams, kurie, pažvelgus į juos iš kitos pusės, atrodė kaip gryniausia fantazija. Guminį antpirštį primenantis rinkinys nuo gyvatės įkandimo, kompasas, nešlampantys degtukai, šilumą izoliuojanti antklodė, kad nenumirčiau kur ant ledo - visa tai mane viliojo iš didžiųjų stovyklavimo parduotuvių lentynų, ir jeigu daiktai būdavo pakankamai maži, aš juos pasiimdavau. Tačiau negalėjau įsivaizduoti savęs naviguojančio su kompasu per dykynę, palikto likimo valiai ant ledyno ar norinčio užsivirinti vandens ciklono metu.
Kas gi gali vaikščiodamas Londono šaligatviais rimtai galvoti apie grėsmę būti pakirstam kobros?
Nusprendžiau nedaryti galutinių išvadų ir dėl visa ko, it agnostikas, besižegnojantis prieš mūšį, toliau pildžiau savo kišeninę visatą.
Lininiame dirže prie kūno nešiojausi 500 svarų sterlingų kelionės čekiais. Juodoje piniginėje, užrakintoje vienoje iš dėžučių, buvo nedidelės grynųjų pinigų sumos įvairiomis valiutomis - nuo kruicerų iki kvačų. Banke arba pažadais, turėjau daugiau nei 2000 svarų. Pagalvojau, kad su šitiek turiu pakankamai pinigų apkeliauti pasaulį, nusipirkti, ko man reikia, ir tęsti viską dvejus metus.
Kuro išlaidoms apskaičiavau 300 svarų, kelionėms jūra - 500 svarų. Tai buvo 1973 m. Benzinas Europoje kainavo apie dolerį už galoną, o svaras buvo 2,40 dolerio. Karas, kuris buvo vadinamas naftos karu, ką tik prasidėjo. Pagal vertinimus, infliacija buvo bloga - 5 proc. Galėjau sau leisti vidutiniškai 2 svarus per dieną maistui ir kartais nakvynei, ko, maniau, užteks su kaupu. Septyni šimtai trisdešimt dienų po 2 svarus sudaro, tarkime, 1500 svarų. Iš viso: 2300 svarų, iš kurių 200 svarų lieka rūpesčiams ir skanėstams. Beprotiška aritmetika, bet geriausia, ką sugebėjau. Iš kur galėjau žinoti, kad pasaulis tuoj pasikeis, jei dar nebuvau jame buvęs?